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Pełnoskalowa inwazja Rosji na Ukrainę rozpoczęta 24 lutego 2022 roku trwa już ponad 4
lata. Szerszy konflikt zbrojny, który zaczął się od aneksji Krymu oraz walk w Donbasie w
lutym 2014 roku, trwa łącznie ponad 12 lat.
Media pokazują konflikt jako długotrwałą wojnę pozycyjną na wyczerpanie, sytuacja na
froncie zmienia się powoli, ale niesie za sobą ogromne koszty ludzkie, materialne i
gospodarcze dla obu stron.
Podczas projektu polsko - ukraińskiej wymiany młodzieży "I to, i to! Hej!" realizowanego
w Białym Dunajcu, będąc jego uczestnikiem, miałem okazję zapytać bezpośrednio
naszych ukraińskich rówieśników oraz Panie opiekunki jak obecnie postrzegają konflikt
w Ukrainie. Była to również okazja do poznania ludzkich historii „z pierwszej ręki”, bez
pośrednictwa mediów. Rozmowy z Ukraińcami pozwoliły dotknąć osobistego wymiaru
tej tragedii – od codziennych obaw o bliskich, przez trudności związane z nauką i życiem
w cieniu wojny, aż po niesamowitą siłę, nadzieję i determinację młodego pokolenia. Takie
spotkania budują prawdziwą empatię oraz mosty między naszymi narodami, które są
trwalsze niż jakakolwiek polityka. Zapytałem swoich ukraińskich rówieśników wprost o
to, jak dziś, z perspektywy czasu i osobistych doświadczeń, postrzegają konflikt niszczący
ich ojczyznę.

Czy można przyzwyczaić się do wojny?
Paweł Dębski
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Paweł Dębski: Jak wyobrażacie sobie Ukrainę po wojnie? Co zmieni się najbardziej i czy Ukrainę
uda się odbudować?
Maksym : Moim zdaniem najważniejsze, co się zmieni po wojnie, to postrzeganie ludzi na ich
odwiecznego wroga – Rosję. Dodam, że po wojnie wybory zostaną sfałszowane, a to będzie
pchnięcie do jeszcze jednej rewolucji. Chcę zobaczyć prosperujący kraj, który potrafi pokonać
system oligarchiczny, chcę widzieć wejście Ukrainy do UE i NATO dla jej przyszłego istnienia jako
suwerennego państwa. Odbudowa Ukrainy będzie długa, bardzo długa...
PD: Jak obecnie wygląda sytuacja w Ukrainie? Czy się wyciszyła?
Danilo: Dla nas mieszkających na zachodzie kraju w Równym, sytuacja wydaje się stabilniejsza, niż
na wschodzie, ale o żadnym wyciszeniu nie ma mowy. Jesteśmy relatywnie bezpieczni od
ostrzałów, ale regularnie stajemy się celem zmasowanych ataków rakietowych i nalotów dronów.
Nie ma tam miejsca, które byłoby w stu procentach wolne od zagrożenia. Syreny alarmowe,
przerwy w dostawie prądu i ciągłe napięcie to wciąż nasza codzienność, do której musieliśmy się w
jakiś sposób przystosować.
PD: Jak sobie radzicie z tym wszystkim co się dzieje?
Vladyslav: Szczerze? Różnie z tym bywa, raz lepiej, raz gorzej. Na początku wojny to był totalny
szok i ciągły strach, ale po tylu miesiącach człowiek się przyzwyczaja. Żeby nie zwariować, staram
się żyć w miarę normalnie gram w gry oglądam TikToka i gadam ze znajomymi. Robię to wszystko,
co robili moi rówieśnicy na całym świecie przed wojną. Odcięcie się od ciągłych informacji o
atakach to czasem jedyny sposób na to, by złapać oddech.
PD: Co Wam w tej sytuacji najbardziej pomaga?
Ana: Najbardziej pomaga mi chyba to, że trzymamy się razem. Kiedy robi się za ciężko, po prostu
obracamy wszystko w żart, bo śmiech to jedyny sposób, żeby nie siedzieć i nie płakać. Czasami
dopada mnie takie głupie poczucie winy, że u nas na zachodzie jest w miarę spokojnie, podczas gdy
rówieśnicy na wschodzie mają piekło. To trudne do pogodzenia.
PD: A tak konkretnie?
Ana: Mamy poustawiane alerty na Telegramie, aplikacje ostrzegające przed ostrzałem, oficjalne
kanały informacyjne i wiadomości od rodziny. Przez pierwsze miesiące każdy z nas bez przerwy
odświeżał ekran. Sprawdzasz: Gdzie uderzyło? Ile rakiet leci? Czy moi bliscy są bezpieczni? W
pewnym momencie orientujesz się, że ta wiedza wcale Cię nie chroni. Twoje serce bije szybciej za
każdym razem, gdy telefon wyda jakikolwiek dźwięk. Dlatego świadome odłożenie smartfona,
wyciszenie powiadomień i ucieczka w grę komputerową czy filmiki na TikToku to nie jest
ignorancja. To jest chwilowa ucieczka i odpoczynek. Musimy czasem udawać przed samym sobą, że
świat wokół nas jest normalny, żeby mieć siłę w ogóle wstać następnego dnia z łóżka.
PD: Co daje Wam największą nadzieję i siłę w tych trudnych czasach?
Vladyslaw: Największą siłę daje mi to, jak widzę, że wszyscy wzajemnie sobie pomagają. Ktoś
wrzuca na Instagrama czy Telegrama link do zbiórki. Również osoby z okolic frontu  
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są chętnie przyjmowane w bezpieczniejsze miejsca i w kilka minut zbieramy potrzebne środki na
leki, sprzęt czy pomoc dla poszkodowanych. Ta pomoc jest automatyczna i naturalna dla każdego z
nas. Wspieramy się też bezpośrednio jako ludzie – osoby uciekające z okolic frontu są bardzo
chętnie i otwarcie przyjmowane w bezpieczniejsze miejsca na zachodzie kraju. Każdy pomaga tak,
jak może, bo wiemy, że tylko w ten sposób możemy przetrwać.
PD: Czy czujesz, że przez te wydarzenia musiałeś szybciej dorosnąć?
Vladyslaw: Tak, i to bardzo. Czasami mam wrażenie, że moje nastoletnie lata gdzieś uciekły.
Musiałem nauczyć radzić sobie z ogromnym stresem i odpowiedzialnością. W domu pomagam
rodzicom o wiele bardziej, niż kiedyś i przez to nie zawsze mam czas dla siebie.
PD: O czym marzycie najbardziej?
Roma: Moje największe marzenie to oczywiście koniec wojny i to, żebyśmy wreszcie wygrali. Marzę
o dniu, w którym obudzę się rano, sprawdzę telefon i zamiast wiadomości o kolejnych rakietach
czy alarmach, zobaczę napis: "To koniec. Jesteśmy wolni". Chciałabym też po prostu przestać się
bać o moje życie i moich rodziców. Chcę po prostu normalnej młodości.

***
Po wyłączeniu dyktafonu w pokoju zapadła cisza. Rozmowa z rówieśnikami z Ukrainy uświadomiła mi,
jak ogromnym luksusem jest dla nas spokój, który na co dzień uznajemy za pewnik. Choć dzieli nas
granica, a ich codzienność naznaczona jest strachem, w Białym Dunajcu połączyły nas wspólne tematy,
śmiech i plany.
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Paweł Dębski: Jak obecnie wygląda sytuacja w Ukrainie? Wyciszyła się?
Ivanna Dashkel: Nie wyciszyła się, trwa bardzo długo. Jest ciężko.
Oksana Maksymczuk: Teraz jest jeszcze trudniej, niż na początku, bo wtedy myśleliśmy, że wszystko
szybko się skończy – a minęło już pięć lat i końca nie widać.
PD: Jak teraz wygląda nauka w szkołach?
ID: Troszeczkę się zmieniła. My więcej czasu lekcje prowadzimy w szkolnym schronie, albo online.
PD: A czy u Was w szkołach są schrony? Wszyscy uczniowie mają zapewnione bezpieczne miejsce na
wypadek alarmu?
ID: Tak, ukraińskie szkoły posiadają schrony i jest to obecnie kluczowy warunek prowadzenia nauki
stacjonarnej.
PD: Czy często są ogłaszane alarmy? Kiedy jest ich najwięcej?
ID: Czasem są rano, w porze obiadowej, ale są też tygodnie gdzie nie ma alarmu...
PD: W jaki sposób Pani zdaniem wojna zmieniła Pani spojrzenie na to, co w życiu jest najważniejsze?
ID: To wygląda tak, że bardzo chcę, aby Ukraina była wolna. Ludzie dotknięci wojną i jej bliskością
przestają odkładać życie „na później”. Zdają sobie sprawę, że „jutro” może nie nadejść, dlatego
bardziej doceniają, co mają teraz.

Korzystając z obecności nauczycielek – opiekunek ukraińskich uczniów – również
zapytałem, jak powyższy temat wygląda z ich perspektywy, perspektywy dorosłych.
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PD: A czy wierzy Pani, że Ukraina jest w stanie się odbudować?
ID: Tak.
PD: A jak Pani włącza się w pomoc krajowi?
ID: Bierzemy udział w akcjach wolontariackich. Wszyscy przekazujemy środki finansowe, wszyscy
pomagamy armii, płacimy podatki, zapewniamy wsparcie materialne i zbieramy pieniądze na
drony.
OM: Piszemy ulotki, robimy bransoletki...
ID: I podtrzymujemy ducha walki.
PD: Osobie, która nigdy nie była w Równym, jakby Panie opisały to miasto?
OM: Mamy miłe, przytulne, niewielkie miasto, ale ostatnio jest chaotycznie, ponieważ przyjeżdżają
do nas ludzie z innych części Ukrainy, aby się ukryć. Są tu ludzie ze wschodu – z Doniecka i
Chersonia – a wcześniej było to niewielkie miasteczko zamieszkane przez Łemków, czyli ludzi z
zachodniej Ukrainy. Obecnie jednak zyskało ono charakter ogólnoukraiński, gdyż zamieszkują je
osoby z centralnej, wschodniej i północnej części Ukrainy. U nas nie mamy aż tylu wybuchów, ale
nasze życie wciąż jest związane z alarmami przeciwlotniczymi – alarmy te słyszymy nieustannie –
więc my również musimy się przystosowywać i ciągle zmieniać swoje plany. Mamy plan, alarm
przeciwlotniczy, kolejny plan, jeszcze jeden, a potem następny. I nieustannie lawirujemy,
przechodząc od jednego planu do drugiego – cóż, czasem po prostu tak bywa.
PD: Czyli wojna zmieniła Pani system wartości?
OM: Tak, zdałam sobie sprawę, że to, co najważniejsze – to, co stanowi najbliższą Tobie wartość to
rodzina i zdrowie. Przed wojną było normalnie, były plany i je spokojnie realizowaliśmy. Teraz tak
się nie da. Ciężko jest, gdy umierają młodzi ludzie, trudno jest, gdy dzień po dniu przez nasze
miasto przewożeni są polegli żołnierze – gdy obok nas niesiony jest żołnierz, który zginął...
Wtedy klękamy i żegnamy tych wojowników. I tak to trwa już pięć lat – dzień po dniu, dzień po
dniu, dzień po dniu... To sprawia, że zaczynamy głęboko cenić życie i chwilę obecną. Patrzymy na
każdą chwilę życia – inaczej.
PD: A czy w Równym czujecie się bezpiecznie, jakkolwiek to brzmi?
D: Nie w pełni, ale jest u nas bezpieczniej, niż na wschodzie kraju. Jednak mieszkanie w regionie
oddalonym od bezpośredniej linii frontu nie oznacza wcale życia w pokoju. To stan, w którym
zagrożenie nie stoi pod drzwiami, ale wciąż wisi nad głową. Rakiety i drony kamikadze mogą
uderzyć wszędzie. Codzienność odmierzana jest dźwiękiem syren alarmowych, komunikatami w
aplikacji i koniecznością sprawdzania, gdzie jest najbliższy schron.
OM: Każda sekunda – w chwilach spokoju, gdy nie wyją syreny alarmowe – może wydawać się
bezpieczna, ale kiedy nad budynkiem przelatuje dron, gdy go widzisz, czujesz jego obecność...
Strach – jest czymś fizycznym, nie da się go stłumić, bo to przecież reakcja fizyczna. Obecnie po 5
latach wojny kiedy jest alarm przeciwlotniczy – nie spieszymy się, nie biegniemy od razu do
schronu. Sprawdzamy, używając aplikacji, dokąd „to” leci, co „to” leci i jak daleko. Cóż... żyjemy
własnym życiem.
PD: Serdecznie dziękuję Paniom za tę poruszającą i szczerą rozmowę. Dziękuję za Waszą
odwagę, siłę oraz za wszystko, co robicie na co dzień dla ukraińskiej młodzieży. Życzę Paniom i
Waszym podopiecznym bezpiecznego nieba i upragnionego pokoju.

I



Stres nieustannie towarzyszy nam w naszym codziennym życiu. Jest naturalną
reakcją organizmu na wyzwania, presję i zmiany. W niewielkich dawkach może
motywować do działania, jednak gdy staje się zbyt intensywny lub długotrwały,
zaczyna negatywnie wpływać na nasze zdrowie i samopoczucie. Uczniowie i
uczennice coraz częściej doświadczają stresu związanego z nauką, relacjami
społecznymi oraz oczekiwaniami otoczenia. Aby lepiej zrozumieć to zjawisko,
przeprowadzono ankietę wśród uczniów klas trzecich.  

Zdecydowana większość ankietowanych przyznała, że stresuje się szkołą bardzo
często, a nawet codziennie. Najczęściej wskazywanymi przyczynami stresu są:
• sprawdziany i kartkówki,
• odpowiedzi ustne przy całej klasie,
• presja ocen i średniej,
• porównywanie wyników z innymi uczniami,
• potrzeba przyswojenia dużej ilości materiału w krótkim czasie.

słabsza ocena potrafi
wywołać poczucie
bycia „gorszym od

innych”. Na pytanie o
najbardziej stresujące

sytuacje w szkole,
uczennice odpowiadają
w następujący sposób:
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Uczniowie kontra szkolny stres 
Natalia Goździkowska

Czy często stresujesz się w szkole?

Uczniowie podkreślali,
że szczególnie trudna
jest presja otoczenia i

oczekiwania co do
bycia najlepszym.

Nawet mimo solidnego
przygotowania, jedna 

„Najbardziej stresują mnie sprawdziany, kartkówki i
obawa przed słabymi ocenami. Czasem też presja, żeby
być zawsze przygotowanym i nadążać za materiałem,
ale także, żeby zawsze być najlepszym. Presja czasu i

stres, sprawiają, że czuję się gorsza od innych,
zwłaszcza jak podłapię jakąś złą ocenę, mimo tego, że

poświęciłam dużo czasu na naukę”.

„Myślę, że najbardziej stresuje mnie presja
posiadania jak najwyższej średniej ocen, bo

wszyscy porównują swoje wyniki i raczej
nikt nie chce być słabszy”.

„Jestem szczególnie zestresowana w okresach
sprawdzianów i kartkówek. Najbardziej

denerwują mnie sprawdziany, egzaminy i presja
ocen. Czasem też ilość materiału i brak czasu na

odpoczynek”

STRESSTRES LISTOPAD 2026 LISTOPAD 2026
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Rozmowa z innymi dzielenie się problemami z rodzicami, nauczycielami,
pedagogiem szkolnym lub przyjaciółmi może przynieść ulgę i

pomóc znaleźć rozwiązanie.

„Z problemami zawsze zwracam się do
moich przyjaciół. Mam do nich pełne

zaufanie i wiem, że zawsze poprawią mi
humor”

warto pamiętać, że jedna gorsza ocena nie definiuje wartości
człowieka ani jego przyszłości.

„Staram się nie zwracać uwagi na oceny, ważne
jest, by zdać. Oczywiście nie porzucę ambicji i
będę się dalej starać, ale jeśli dostanę dwójkę,

nie będzie to nic złego”

Zdrowe podejście do ocen 

Wielu uczniów niestety przyznaje,
że nie posiadają żadnych strategii,
by poradzić sobie z trudnymi
emocjami, co prowadzi do wielu
problemów. Niektórzy wyznają, że
przez przewlekły stres zaczęły
wypadać im włosy czy też mają
większe problemy z trądzikiem. 

Wielu ankietowanych skarży się na
gorsze samopoczucie, trudności w
akceptacji siebie oraz trudności z
koncentracją. Mamy nadzieję, że
powyższe sposoby pomogą choć
trochę reszcie uczniów.

Czy uważasz, że możesz liczyć na pomoc nauczycieli?

Opinie uczniów dotyczące wsparcia
ze strony nauczycieli są bardzo
podzielone. Część ankietowanych
twierdzi, że część nauczycieli jest
wyrozumiała, pomocna i stara się
tworzyć dobrą atmosferę, przez co
znalazłyby się osoby, u których
mogliby szukać wsparcia w trudnych
chwilach. Niektórzy wskazują, 

że spotkali się z wyrozumiałością i
chęcią rozmowy, inni natomiast
czują dystans i brak zaufania.
Ponad połowa uczniów uważa, że
nie mają wystarczająco dobrej
relacji z nauczycielami, by szukać u
nich pomocy.

„Raczej są w szkole osoby, do których
mógłbym się zwrócić w razie problemu,

niektórzy nauczyciele faktycznie
interesują się losem uczniów i chcą dla

nich dobrze”
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wypoczęty organizm lepiej radzi sobie z trudnościami i
emocjami.

regularny ruch, nawet krótki spacer, jazda na rowerze czy
ćwiczenia w domu, pomagają rozładować stres i poprawiają

samopoczucie.
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„Stresują mnie sprawdziany i kartkówki. Dodatkowo presja czasu i oceny
potęgują to uczucie. Jednak najbardziej stresują mnie odpowiedzi ustne.

Myśl, że muszę odpowiadać, podczas gdy otaczają mnie osoby z klasy, jest
dla mnie paraliżująca. Nie przeszkadza mi nawet obecność nauczyciela,
ponieważ wiem, że to osoba dorosła z doświadczeniem i mało co jest w
stanie ją zaskoczyć. Denerwuje mnie głównie to, że powiem coś źle w

obecności klasy. Liczy się dla mnie opinia rówieśników i nie chcę odstawać
od reszty”.

Jak uczniowie radzą sobie ze stresem?
Najczęstszymi sposobami na walkę ze stresem wśród ankietowanych są:

Dobra organizacja czasu  Planowanie nauki i odpoczynku pozwala uniknąć nauki „na
ostatnią chwilę”, która znacznie zwiększa napięcie.

„Zawsze staram się jak najlepiej
przygotować do zaliczeń czy konkursów,

ale mimo to staram się nie mieć
konkretnych oczekiwań, dzięki temu nie

czuję na sobie dużej presji”.

Aktywność fizyczna i słuchanie muzyki 

„Kiedy czuję duże napięcie, staram się
zrobić sobie chwilę przerwy. Pomaga mi

słuchanie muzyki, rozmowa z kimś
bliskim albo krótki spacer, żeby oczyścić

głowę”.

„Staram się słuchać muzyki, robić
przerwy w nauce i iść na spacer”.

Odpowiednia ilość snu 

„Zazwyczaj po szkole staram się położyć,
to pomaga mi się zresetować i zapomnieć.
Później wstaję jak nowo narodzona i nie

pamiętam, co było powodem mojego
stresu”

Wypowiedzi ankietowanych pokazują również, że dla nastolatków opinia
rówieśników często jest bardziej stresująca niż ocena nauczyciela, zwłaszcza

podczas odpowiedzi ustnych. Jedna z ankietowanych opowiada o swoich
doświadczeniach:

STRESSTRES
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„Niektórzy nauczyciele są bardzo
pomocni i otwarci na rozmowę, ale

zdarza się też, że brakuje na to czasu
albo zrozumienia”.

„Nie mam jakiejś bardzo dobrej relacji z nauczycielami.
Żeby do kogoś pójść z problemem, musiałabym mieć

bardzo dobre relacje i zaufanie. Dlatego z problemami
zawsze zwracam się do moich przyjaciół. Nauczyciele

natomiast są dla mnie obcy, nie zwracają na mnie
zazwyczaj uwagi, więc nie przyszłabym do nikogo w

szkole w razie problemu”.

„Ciężko powiedzieć, niektórzy nauczyciele są bardzo
surowi i dużo wymagają, mimo że nie zawsze są w

stanie dobrze wytłumaczyć temat, co może
wywoływać tylko większy stres, ale mimo to są też

tacy, którzy starają się dać nam więcej przestrzeni do
nauki, zainteresować nas tematem i umilić atmosferę

zajęć”.

Czego najbardziej brakuje uczniom?
Niemal wszyscy uczniowie zgodnie stwierdzili, że najbardziej brakuje im zrozumienia
ze strony nauczycieli. Przyznali także, że pomogłaby im mniejsza presja na oceny,
lepsze rozłożenie sprawdzianów w czasie i spokojniejsze tempo nauki. Niektórzy
zwrócili także uwagę na bardziej sprawiedliwe podejście nauczycieli i jasne zasady
dotyczące używania telefonów na lekcjach.
„Myślę, że dobrze byłoby, gdyby nauczyciele byli bardziej wyrozumiali i sprawiedliwi. Aby
nauka była bardziej efektywna, uczniowie powinni mieć całkowity zakaz używania telefonów
na lekcjach, żeby uczniowie, którzy uczciwie przykładają się do nauki, mieli równe szanse,
czyli żeby ich wyniki nie były porównywane z wynikami uczniów korzystających zawsze ze
sztucznej inteligencji”.

„Brakuje mi większego zrozumienia dla uczniów, spokojniejszego tempa nauki i mniejszej
presji na wyniki oraz oceny”.

„Więcej zrozumienia, mniejszej presji na oceny i lepszego rozłożenia sprawdzianów w czasie”.

„Przede wszystkim brak niezapowiedzianych kartkówek, większa wyrozumiałość ze strony
nauczycieli i odpowiedzi na korytarzach. Byłoby mi o wiele łatwiej, wiedząc, że jestem sam na
sam z nauczycielem. Na maturze ustnej czy na spotkaniu o pracę też nie ma więcej osób, więc
ten stres jest jak dla mnie bezcelowy”.

„Myślę, że przydałyby się w szkole rozmowy o tolerancji i szacunku. U mnie w klasie jest z tym
duży problem. Rozmowa mogłaby wiele zdziałać”.

LISTOPAD 2026LISTOPAD 2026 STRESSTRES
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Jak można zmniejszyć stres w szkole?
Stres to zjawisko, którego nie da się całkowicie zlikwidować, lecz poprzez podjęcie
pewnych działań można go skutecznie zredukować, co poprawiłoby jakość życia
uczniów. Na podstawie ankiety można wskazać kilka prostych, ale ważnych działań:

LISTOPAD 2026LISTOPAD 2026

Wspieranie uczniów w nauce
technik radzenia sobie se

stresem.

Większa otwartość na rozmowęi wsparcie emocjonalne.

Przypominanie, że oceny niedefiniują wartości człowieka.

Budowanie atmosfery przyjaźni

zamiast rywalizacji.

Stres najczęściej nie wynika z braku wiedzy, lecz z presji ocen, porównań oraz lęku
przed opinią rówieśników. Uczniowie potrzebują nie tylko wymagań, ale także
zrozumienia, empatii i poczucia bezpieczeństwa. Zmiany w podejściu do oceniania
oraz większa otwartość na rozmowę mogłyby znacząco wpłynąć na poprawę
samopoczucia młodych ludzi w szkole. Te działania, choć wydają się błahe, z
pewnością poprawią komfort uczniów w szkole. To ważne, biorąc pod uwagę, iż
przeciętny młody człowiek spędza w niej większość swojego życia. Z pewnością umili
to spędzany w niej czas - zarówno dla nauczycieli, jak i uczniów, a współpraca będzie
bardziej owocna i korzystniejsza.

STRESSTRES
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Wszystko ma swoją cenę. Nawet nic.
Martyna Suś
Na Vinted można znaleźć niemal wszystko. Ubrania,
zabawki, książki czy elektronikę. Ostatnimi czasy
można jednak zauważyć coś bardziej abstrakcyjnego -
ogłoszenia telefonów, po których kupieniu dostajesz
ich… wywołane zdjęcie.

Telefon za 400 zł brzmi jak okazja. Jeśli jednak po
otwarciu paczki telefonu w niej nie ma, stanowi to już
pewien problem.

Jakiś czas temu nabrała się na to użytkowniczka
TikToka @milinivsia wraz ze swoim chłopakiem.
Ładny telefon, prawie jak nowy. Zdjęcia z każdej
strony, tak aby było widać, że urządzenie jest w pełni
sprawne. Rozmowa ze sprzedającą krótka i nagle…
ogłoszenie sprzedane.

Kiedy paczka trafia do kupujących, pojawia się
pierwsze zdziwienie. Paczka jest stosunkowo płaska,
jak na przesyłkę, w której powinien znajdować się
telefon.

Urządzenie faktycznie w paczce się znajduje. 

Tylko że na papierze.

W przesyłce czekają wywołane zdjęcia urządzenia -
dokładnie te same ujęcia, które można było zobaczyć w
ogłoszeniu. I wtedy następuje olśnienie. Na samym
końcu opisu, pod stosem hashtagów, znajduje się
informacja: „zdjęcie telefonu”.

Pani sprzedająca, zapytana wcześniej o to, czy z
telefonem wszystko jest w porządku, odpowiedziała, że
wszystko jest w porządku.

I miała rację.

Zdjęcie było jak nowe. Nieobdrapane, niezniszczone,
bez żadnych pęknięć. Wszystko było w porządku.

Można powiedzieć, że kupujący po prostu nie doczytali
opisu. Można powiedzieć, że kupujący powinni
zadawać pytania bardziej szczegółowo. Można też
zapytać, dlaczego ktoś wystawia zdjęcie telefonu w
sposób, który sprawia wrażenie oferty prawdziwego
urządzenia.

Bo problem nie polega wyłącznie na tym, że ktoś
sprzedał zdjęcie za kilkaset złotych. Ciekawsze jest
pytanie: jak właściwie udało się sprawić, żeby ktoś
uwierzył, że kupuje telefon?

Vinted miało być miejscem, w którym pozbywamy się
rzeczy, których już nie potrzebujemy, i znajdujemy im
nowe miejsce, gdzie będą wykorzystywane częściej.
Tymczasem rosnąca popularność aplikacji sprawia, że
pojawiają się również coraz nowsze sposoby
wykorzystywania nieuwagi kupujących.

Być może więc w świecie internetowych zakupów
trzeba zacząć dokładniej sprawdzać nie tylko to, co
kupujemy, ale też to, co właściwie jest przedmiotem
sprzedaży.

Bo jak się okazuje, wszystko ma swoją cenę.

Nawet nic.

*zdjecia wzięte z filmiku użytkowniczki @milinivsia
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Ostatnio na grupie „Spotted Radomsko” i
portalu www.radomsko24.pl przeczytałem, że
dwie nastolatki weszły na tory, by zrobić
sobie zdjęcie. Zauważyli to funkcjonariusze
policji, którzy w okamgnieniu podjęli
interwencję i bezpiecznie je ściągnęli.
Policjanci ustalili, że dziewczynki miały 11 i 13
lat. W rozmowie z funkcjonariuszami
przyznały, że weszły na torowisko, ponieważ
chciały zrobić sobie ciekawe zdjęcia. Jak
wyjaśniły, nie usłyszały sygnałów
ostrzegających przed nadjeżdżającym
pociągiem – czytamy na portalu. Przecież
było o krok od tragedii ....
W dążeniu do zdobycia popularności, lajków i
uznania w mediach społecznościowych,
młodzi ludzie są dziś w stanie przekroczyć
wiele barier. Presja rówieśnicza, algorytmy
promujące kontrowersje oraz potrzeba
akceptacji sprawiają, że granice rozsądku i
bezpieczeństwa gdzieś rozmywają się, a
wtedy tak łatwo przekracza się ten punkt
krytyczny.
Niestety, nagłówki w mediach regularnie
potwierdzają, że chęć zdobycia popularności
przestała być niewinną zabawą, a stała się
realnym zagrożeniem dla życia. W pogoni za
kilkoma lajkami, wyświetleniami nastolatki
regularnie podejmują ryzyko, które
wielokrotnie kończy się tragicznie. Gdy
stawką staje się uwaga rówieśników, instynkt
samozachowawczy młodych ludzi bardzo
często przegrywa z presją algorytmu.
Nastolatkowie, by zaistnieć w sieci,
podejmują niebezpieczne wyzwania (tzw.
challenge), które bezpośrednio zagrażają
zdrowiu lub życiu. Są w stanie posunąć się do
ekstremalnie niebezpiecznych, a nawet
przestępczych zachowań, aby zdobyć
internetowy poklask.

Ostatnie wydarzenia w polskich szkołach, w
tym ataki z użyciem noży i maczet w
Ostrołęce oraz Leszczydole-Nowinach –
wywołały falę dyskusji na temat tzw.
internetowych wyzwań. Współczesne media
oraz platformy społecznościowe drastycznie
zmieniają sposób myślenia młodych ludzi w
najbardziej destrukcyjny, ponieważ spłycają
umiejętność krytycznego myślenia i
zniekształcają obraz rzeczywistości. Zamiast
rzetelnej wiedzy, algorytmy serwują
młodzieży ciągły potok skrajnych,
sensacyjnych i bezwartościowych treści,
które mają jedynie utrzymać ich uwagę. Dla
młodego pokolenia internet jest jedyną i
najważniejszą rzeczywistością. Sława, nawet
ta zła, ma wartość absolutną. Liczy się
rozgłos za wszelką cenę. W myśleniu
patoinfluencerów lepiej być znanym jako
„ten szaleniec z nożem” lub „ten, który
uciekał przed policją”, niż być niewidzialnym
uczniem z ostatniej ławki. Występuje u nich
brak świadomości nieodwracalności.
Młodym ludziom wydaje się, że internetowy
film można skasować, a życie zresetować.
Nie łączą faktu wrzucenia nielegalnego
nagrania z realną karą, jaka ich czeka,
wyrokiem poprawczaka czy dożywotnim
wilczym biletem w społeczeństwie. Cyfrowy
ślad zostaje na zawsze, ale perspektywa
nastolatka rzadko sięga dalej niż najbliższy
weekend.

Gdzie jest TA granica?
Paweł Dębski



Strona 12

NUMER #3NUMER #3LISTOPAD 2026LISTOPAD 2026 FELIETONFELIETON
W obecnym świecie atencja stała się walutą, a
nastolatki, często nieświadomie - płacą za nią
najwyższą cenę. Pojawia się pytanie: dlaczego
dla atencji, chwili zaistnienia robi się
„wszystko”? Młodzi ludzie widzą influencerów,
którzy dzięki kilku viralowym filmom zyskali
sławę, pieniądze i status. Wydaje się to łatwą
drogą do lepszego życia, co rodzi presję: „Też
muszę zrobić coś niezwykłego”. Każde
powiadomienie, komentarz czy serduszko
stymuluje w mózgu wyrzut dopaminy, hormonu
przyjemności. Dla nastolatka w fazie dorastania
brak tej cyfrowej akceptacji bywa odczuwany
jako odrzucenie przez rówieśników. Cena, jaką
płaci się za postawienie „wszystkiego” na jedną
kartę w mediach, jest ogromna. Raz wrzucone
do sieci kompromitujące zdjęcie lub film zostaje
tam na zawsze i może zniszczyć przyszłą karierę
zawodową lub relacje. Kiedy nagle zasięgi
spadają, pojawia się poczucie pustki, stany
lękowe, a nawet depresja.

 Młody człowiek zaczyna zadawać sobie pytanie:
„Kim jestem, skoro nikt na mnie nie patrzy?”.
Aby utrzymać uwagę widzów, poprzeczkę
trzeba podnosić coraz wyżej. To, co wczoraj
było szokujące, jutro jest już nudne – to prosta
droga do coraz bardziej ryzykownych
zachowań. Media społecznościowe rzadko kiedy
pokazują kulisy samotności, hejtu oraz faktu, że
internetowa sława bywa niezwykle krótka.
Prawdziwa sztuka polega na tym, by korzystać z
sieci na własnych warunkach, a nie dawać się
tresować algorytmom, które karmią się naszym
czasem i emocjami. Sytuacje, w których
nastolatki ryzykują życie dla lajków nie są
sporadyczne – to zbiorowy dzwonek alarmowy
dla całego społeczeństwa. Pokazuje on, jak
głębokie zmiany zaszły w psychice młodych
ludzi pod wpływem cyfrowego świata i jak
bardzo dorośli zaspali w reakcji na te
zagrożenia.

Szkoła - fabryka ocen, czy miejsce odkryć?
Maja Bugajska
Szkoła od lat budzi wśród uczniów mieszane uczucia. Dla jednych jest miejscem spotkań z przyjaciółmi i
okazją do zdobywania wiedzy, dla innych – codziennym obowiązkiem, Szkoła głównie powinna rozwijać
ciekawość świata i pomagać młodym ludziom odkrywać własne pasje. W praktyce jednak często
przypomina fabrykę ocen, gdzie najważniejsze jest to, żeby po prostu zakuć, zdać i zapomnieć. Czwórka
jest super, ale nie dla wszystkich, a jedynka potrafi czasem zepsuć cały dzień, zwłaszcza kiedy dostanie
się ją w piątek. Znam ucznia, który potrafił opowiedzieć o kosmosie z takim zainteresowaniem, że aż
chciałoby się polecieć na Marsa, ale dostał trójkę, bo zapomniał daty odkrycia jakiejś planety. I co? Nagle
nic nie potrafi. Czy naprawdę o to chodzi? Nie oznacza to jednak, że szkoła jest miejscem całkowicie
bezsensownym. To właśnie tam wielu młodych ludzi spotyka nauczycieli, którzy potrafią naprawdę
zarazić pasją do danego przedmiotu. Jedna inspirująca lekcja może sprawić, że ktoś odkryje zamiłowanie
do nauk ścisłych czy sztuki. Szkoła jest też miejscem, w której uczymy się współpracy,
odpowiedzialności i radzenia sobie z porażkami. Może więc problem nie tkwi w samej szkole, lecz w
sposobie, w jaki często ją postrzegamy? Gdyby było w niej więcej miejsca na kreatywność i rozwijanie
zainteresowań, mogłaby stać się nie tylko obowiązkiem. Bo w gruncie rzeczy nie chodzi o to, ile razy
ktoś dostał dobrą ocenę, tylko o to, czy dalej potrafi patrzeć z ciekawością na świat. A tego – na szczęście
albo niestety – nie da się wpisać do dziennika.



Genialny muzyk i matematyk, autor
ponadczasowych oraz kontrowersyjnych i
szalenie popularnych w latach 50 i 60
tekstów. Był on, moim zdaniem, bardzo
ciekawym przypadkiem. Jako iż umarł rok
temu, w bardzo młodym wieku (zaledwie 97
lat!), myślę, że to pora, aby dokonać analizy
jego mózgu i przedstawić go młodszej
generacji. Jeśli, oczywiście, ktoś w ogóle
czyta tę gazetkę. Przejdźmy więc do sedna.

Wspomnę tu trzy z jego piosenek, bo,
bądźmy szczerzy, nikomu nie będzie się
chciało czytać więcej. Zacznijmy od jego
najpopularniejszego tekstu “The Masochism
Tango”. Jak tytuł sugeruje, jest on o
tendencjach masochistycznych. Utwór ma
być satyrą, ale ciekawi mnie, czy Lehrer
wiedział, że jeśli zbyt często żartujesz o
lubieniu czegoś, to możesz naprawdę zacząć
to lubić. Tekst piosenki, jak na tamte czasy,
był dość odważny, a jednak, co zaskakujące,
rząd Australii Południowej nie objął go
cenzurą, w przeciwieństwie do 5 innych
tekstów tego autora. A jak jest dzisiaj?
Niesamowite, jak czasy się zmieniły. Obecnie
możesz napisać o tym, jak zamordowałeś 14-
latkę, a kiedy się okaże, że naprawdę to
zrobiłeś, to ludzie nadal będą Cię bronić.

“The Hunting Song” to bardzo niedoceniana,
a jednocześnie moja ulubiona piosenka
Lehrera. Opowiada ona o polowaniu,
którego ofiarami było 9 ludzi w czerwonych
czapkach i krowa. Szczerze mówiąc, szkoda
mi tej krowy. Co ona zrobiła złego? Nawet
nie miała na sobie czerwonej czapki.

Opowiadaniu tej makabrycznej historii
towarzyszy wesoła muzyczka, co daje ciekawy
kontrast i prowokuje czytelnika do głębszych
refleksji. Na końcu dowiadujemy się, że bohater
za dokonanie 9 morderstw nie poniósł żadnych
większych konsekwencji. Zostało mu odebrane
jedynie pozwolenie na polowanie. 

Na koniec moich rozważań przywołam piosenkę
pod tytułem “When You Are Old And Grey”. Jest
to subwersja stereotypowych piosenek
miłosnych, w których mowa o pokrewieństwie
bratnich dusz. Padają górnolotne deklaracje
miłosne, tylko po to, aby za chwilę przyszły
rozczarowania i cierpienia z powodu rozstania.
Tom Lehrer proponuje inne rozwiązanie i
śpiewa do swojej wybranki, że lepiej, aby
wykorzystywali wspólny czas teraz, bo jak będą
starzy, to będą mieć siebie dość. 
Oj Tom, jak dobrze, że nie jestem stara. Ja i tak
nigdy nie miałabym ciebie dość. 

Tom Lehrer był niezaprzeczalnie królem
czarnego humoru. Mimo, że w swoim życiu
napisał zaledwie 37 piosenek, to jego wpływ na
muzyczny świat, w mojej ocenie, pozostaje duży.
Wielu artystów do dzisiaj cytuje słowa jego
piosenek i traktuje je jako inspirację. 
W każdym razie, lekcja na dzisiaj: nie bądź
masochistą, nie noś czerwonej czapki oraz nie
starzej się! 
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Tom Lehrer
Wiktoria Kurek

PST! ZNAJDŹ 9 LUDZI

UKRYTYCH NA TEJ STRONIE!

PST! ZNAJDŹ 9 LUDZI

UKRYTYCH NA TEJ STRONIE!

ZACZNIJ OD TEGO ZACZNIJ OD TEGO 
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Quiz – Sprawdź ile cytatów z lektur potrafisz
rozpoznać!
Natalia Goździkowska

Cytaty z książek często stają się częścią naszej kulturowej tożsamości – cytujemy je, by
pokazać swoją wiedzę oraz emocje. Pozostają w pamięci na lata i stają się nieodłącznym
elementem naszej duszy. Czy rozpoznasz, z jakiej książki pochodzą poniższe cytaty?
Sprawdź swoją wiedzę o lekturach szkolnych i zmierz się z naszym quizem! Od starożytności
po nowoczesne bestsellery – przygotuj się na dawkę nostalgii i literackich wyzwań.

 1. „Bo serce nie sługa, nie zna, co to pany, I
nie da się przemocą okuwać w kajdany.”

-„Przedwiośnie” Stefan Żeromski
-„Pan Tadeusz” Adam Mickiewicz

„Noce i dnie” Maria Dąbrowska

  2. „Wyście sobie, a my sobie, każden
sobie rzepkę skrobie.”

-„Dziady” Adam Mickiewicz
-„Ferdydurke” Witold Gombrowicz

-„Wesele” Stanisław Wyspiański

   3. „Obie kocha pan; Obie wzięły
dzban; Która więcej malin zbierze,

Tę za żonę pan
wybierze”

- „Zemsta” Aleksander Fredro
- „Balladyna” Juliusz Słowacki

- „Świtezianka” Adam
Mickiewicz

  4. „Dobrze widzi się tylko sercem.
Najważniejsze jest niewidoczne dla
oczu”

-„Hamlet” William Shakespeare
- „Pan Tadeusz” Adam Mickiewicz
- „Mały Książę” Antoine de
Saint‑Exupéry

5.„Cóż tam, panie, w polityce?
Chińcyki trzymają się mocno!?”
- „Wesele” Stanisław Wyspiański
- „Kamienie na szaniec”
Aleksander Kamiński
- „Chłopi” Stanisław Władysław
Reymont

6. „Nie wszyscy możemy być filozofami, bo
któż by świnie pasał?”

-„Nad Niemnem” Eliza Orzeszkowa
- „Lalka” Bolesław Prus
- „Syzyfowe prace” Stefan Żeromski

7. „To są ludzie, jakich dotąd świat nie
widział, i nauka, o jakiej dotąd świat nie

słyszał”
- „Pan Tadeusz” Adam Mickiewicz
- „Quo Vadis” Henryk Sienkiewicz
- „Przedwiośnie” Stefan Żeromski

8.„Niech się dzieje wola nieba, z nią się
zawsze zgadzać trzeba!”
 -„Moralność Pani Dulskiej” Gabriela
Zapolska
- „Mistrz i Małgorzata” Michaił
Bułhakow
-„Zemsta” Aleksander Fredro

9. „Ty, który wchodzisz, żegnaj się z nadzieją”
- „Nie-Boska Komedia” Zygmunt
Krasiński
- „Boska Komedia” Dante Alighieri
- „Księga Hioba”

10.„Miłość to jedyna rzecz, która nie boi się
śmierci.”
- „Dziady” cz. II Adam Mickiewicz
- „Oskar i Pani Róża” Éric-Emmanuel
Schmitt
-„Zbrodnia i kara” Fiodor Dostojewski

11.„Być albo nie być – oto jest pytanie.”
-„Hamlet” William Shakespeare
- „Romeo i Julia” William Shakespeare
-„Don Juan” Molière
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WYKREŚLANKAWYKREŚLANKA

SŁOWA SZUKANE:SŁOWA SZUKANE:
szkoła, dzwonek, chińczyki, przyroda, stres,
retro, książka, kryminał, Leonarda, jedność

SUDOKUSUDOKU

ŁATWYŁATWY

ŚREDNIŚREDNI

TRUDNYTRUDNY

KRZYŻÓWKA MATEMATYCZNAKRZYŻÓWKA MATEMATYCZNA


